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罗伯特·索耶谈当代科幻写作

“我自认为是英国伟大的科幻小说家H.G.威尔斯的传人”，罗伯特·J.索耶（Robert J. Sawyer）是当
今英语世界最具影响力的科幻小说家之一，是科幻小说界仅有的包揽雨果奖、星云奖和坎贝尔奖最佳
长篇奖的八位作家之一。 他先后出版过二十二部长篇科幻小说，获得全球各国多种科幻奖项四十余次。
罗伯特·索耶经常强调自己写的是正宗的科幻小说，也就是所谓的硬科幻。 他的科幻小说几乎涉及每一
个科学门类，包括量子物理、心理分析、古生物学、古人类学、意识研究、天体物理、宇宙学、遗传学、机器
人、搏弈理论、信息理论等。 每一种流行的科幻小说叙事模式他都尝试过，从恐龙复活、时间旅行到太空
侦探、平行宇宙。

除了科幻写作，作为加拿大最知名的作家，罗伯特·索耶也热衷于科学文化传播，比如他是探索频道
加拿大版的评论员，他还创立美国科幻与奇幻作家协会的加拿大分会，对外传播加拿大科幻写作。 他也在
多伦多大学等高校开设科幻小说写作课程。 尽管罗伯特·索耶的著作改编成影视作品的不多，但这并不妨
碍他成为在中国最具知名度的外国科幻小说家，拥有一批忠实的读者。 很多索耶的重要小说都已经在中
国翻译出版，比如“恐龙三部曲”和《金羊毛》《计算机中的上帝》等。 2007年夏天，他和奇幻小说家尼尔·盖
曼一起受邀参加成都举办的世界科幻·奇幻大会。 时隔六年，罗伯特·索耶再次受邀来到中国旅行，参加上
海书展并举行多场与科幻有关的活动。 他的两本新书《触发》和《人性的分解》也在本届书展上首发。

石剑峰

封面索耶像：李媛 绘

在您个人的写作中，哪些科幻小
说家影响了您？

索耶： 美国科幻小说家伊萨克·
阿西莫夫和英国的阿瑟·C.克拉克影
响了我的写作，原因很简单，他们高
度推崇理性， 他们都是和平主义者，
并笃信宗教。 就像阿西莫夫说的，暴
力是无能的最后避难所。 他们两位的
科幻写作和科幻推断也都非常严谨、
深思熟虑。 我所知道的是，与加拿大、
英国同行不同的是，美国的科幻小说
家会认为另外一位科幻大师影响了
他们，那就是罗伯特·A.海因里希。 但
我认为， 海因里希没有那么吸引我，
部分原因是，跟阿西莫夫和克拉克不
同的是， 海因里希不是个和平主义
者，他似乎更热衷于塑造一种独特的
男子气概或者某种人类形象，我对此
一点儿都不感兴趣。

谁是您现在依然最为喜欢的科
幻小说家？

索耶：一直到现在，我最崇拜的
科幻小说家还是阿瑟·C. 克拉克，当
然弗雷德里克·波尔、大卫·布林也是
我的最爱。 这几位科幻小说家最显著
的特点就是他们在创作中体现出来
的知识广度，在他们的叙述中把不同
主题粘合起来，尤其是波尔，他的叙
事性无人可敌。

您非常在意自己是加拿大科幻小
说家的身份，您也做了很多对加拿大科
幻小说的推介工作。 可是我们其实分
不清加拿大科幻和美国科幻有什么区
别的。 两者之间有区别吗？

索耶：我常开玩笑说，美国的科
幻小说总有一个皆大欢喜的结尾，而
加拿大科幻小说常以悲伤收尾，英国
的科幻小说呢， 压根就不会有结尾。
当然，也有一些例外，但我所知道的
一些加拿大科幻小说家，他们经常会
跟美国的文学编辑有冲突。 因为我们
希望通过小说来考虑现实问题，我们
的小说结尾也常常非常压抑。 美国的
编辑无法认同这一点。

除了您自己，还有哪些加拿大科
幻小说家，在您看来值得让世界去关
注和阅读？

索耶：在我看来，在加拿大用英
语写硬科幻的好作家真有一大把，比
如罗伯特·查尔斯·威尔逊 （Robert
Charles Wilson，《时间回旋 》 作者 ）,
Julie E. Czerneda, 卡尔·施罗德(Karl
Schroeder) ,彼得·瓦茨 （Peter Watts）
等，他们的作品都非常值得一读。 坦
尼亚·哈夫 （Tanya Huff）,玛丽·比洛
多（Marie Bilodeau）和爱德华·威利特
（Edward Willett） 是加拿大最棒的动
作冒险类科幻小说。 小说家Hayden
Trenholm则创作了一系列未来警察办
案惊悚系列。

您的作品大都涉及现实问题和

事务。 在您看来，科幻其实也能用来
处理社会议题吗？

索耶：非常正确。 我自认为是英
国伟大的科幻小说家H.G. 威尔斯的
传人，威尔斯真正懂得科幻是用于社
会评论的工具。 《时间机器》不是关于
公元802701年的故事，它要讲的其实
是英国的等级制度，他用科幻方式指
出等级是一种罪恶。 他的另外一部小
说《世界大战》也不是关于火星人入
侵地球，他要讲的主题其实是殖民主
义之恶。 通过这些隐喻，威尔斯让人
们思考那些之前从未考虑的议题。 那
就是科幻的力量。

回到您的写作，您的小说大部分
都不是发生在遥远的未来，而是离开
当下不远的时候。 作为科幻小说家，
您怎么看科幻与未来之间的关系？

索耶：我发现，如果把我的小说
背景设置在遥远的未来或者外星世
界， 最后只有铁杆的科幻迷才会去读
它。相反，当我把故事放在离现在不远
的未来，不仅那些科幻迷还有一些很
少读科幻的读者都会读它。 在我住的
加拿大，我是这个国家最畅销的作家
之一，可以进入前十，但前十中科幻小
说家非常少。这也说明，大部分读者并
不对遥远的未来感兴趣，这或多或少
也影响了我的写作。 当然，我依然认
为，科幻是非常重要的，不只是用于娱
乐，还有就是对社会现实的作用。思考
不远的将来，有可能帮助我们思考未
来该做什么，不该做什么。这里的未来
是我们都还活着，还生存的未来。

您写的是科幻， 但您的很多作
品中有很浓的宗教味道。 在您看来，
宗教与科幻写作之间为什么不会有
矛盾？

索耶：在我看来，科幻可以探索
那些深层次的议题： 我们从哪里来，
我们往哪里去，我们为何在这里？ 在
科幻小说中，你可以提出这样一个问
题，我们这个世界是实存的还是高级
电脑仿真出来的？ 当你提出这个问题
的时候 ， 你就会问是否存在一个
人———他 可 以 是 人 类 也 可 以 是 上
帝———他就是仿真的设计者。 当然理

性主义与宗教原教旨主义之间有矛
盾， 而科幻只是人类理性思考的文学
表现形式，原教旨主义是科幻的反面。

科幻小说这个写作门类其实也
已经很老了，在您看来，进入二十一
世纪的这十多年来，科幻小说写作呈
现什么特点？

索耶：最近几年，在英语世界，科
幻小说写作上最流行的就是 “系列”
写作， 而不只是什么三部曲之类，很
多“系列”看上去也似乎可以没完没
了 。 我自己的 《穴居人三部曲 》和
《WWW》三部曲也是一个例子，罗伯
特·查尔斯·威尔森的 《时间回旋》、
《时间轴》和《时间漩涡》三部曲也是
一个典范，金·斯坦利·罗宾森的“首
都科学”系列和杰克·麦戴维“太空歌
剧”系列同样也是如此。 但是，最让我
欣喜的是，很多科幻作家又回到了单
本故事的传统，比如罗伯特·查尔斯·
威尔森写了本很牛的 《2312》，大卫·
布林则带来了杰出的《存在》，还有保
罗·巴奇加卢皮的一些作品等。 而我
也回到了这个写作传统，比如我最近
的几部小说《触发》《红色星球》等，我
不再勉强自己再去写什么系列和三
部曲。 我认为，这类非系列题材的小
说其实更生动有趣，它的多样化能丰
富科幻小说的门类。

我发现一个现象， 在最近几年，
我们越来越分不清科幻与奇幻的区
别，两者之间似乎不再那么泾渭分明
了，有一个融合的趋势，您怎么看？

索耶：我认为，科幻小说和奇幻
小说其实是水火不相容的，两者之间
存在抵触。 科幻小说提供了一种未来
发生的可能性，而奇幻小说中的世界
不可能发生。 当然，有一些人认为，科
幻小说中的时间旅行甚至超光速旅
行是不可能发生的， 至少非常不可
能。 我也很同意这一点，许多科幻小
说家最近几年也已经承认这点。 你可
以看到，科幻小说所能涵盖的内容远
远不及你在过去二十五年间所做的
事情， 科幻小说有它特定的社会角
色：探索未来的各种可能性，让我们
选择一种我们愿意过的生后。 而奇幻

呢，它根植于超自然力量和魔法传统，
奇幻可能跟我们的精神世界有关，当然
它也是非常有价值的文学。 但我发现，
奇幻文学的写作者能够接纳科幻小说
并把它融合其中， 而你从来没有看到
相反的事情， 而且科幻小说的粉丝认
为奇幻文学只是科幻的一个门类而
已， 奇幻里的魔法和人物原型都可以
在科幻里找到。 我认为，这是因为奇幻
的粉丝认识到科幻的重要性和价值，
他们希望把科幻也归于奇幻的领地。

科幻小说已经诞生了一百多年，
至今还有一批忠实的读者， 在您眼
中，这种类型的小说凭什么能一直吸
引读者？

索耶：在英语世界，科幻小说事
实上是在衰弱的，这类东西的读者其
实越来越少了，更多人去读奇幻小说
了。 我希望，科学和理性主义在西方
能受到更多珍视。 我这么说是因为这
些年恰恰不是。 那些还在读科幻小说
的读者在科幻小说中发现了价值而
不是因为小说里预言了未来的科学
技术。 科幻小说同时也是探索深层哲
学问题的方式，它关乎理性。

在您看来，科幻是一门欺骗的技
艺吗？ 因为精彩的科幻小说常让我们
忘记真实世界和幻想世界。

索耶：好的科幻小说不一定需要
很硬的科学理论，但如果写作者满不
在乎地随意取用科学理论，我会很愤
怒。 至少我要求我自己，在写作时要
精确使用科学理论和概念。 我也编造
科学理论，但我会让读者明白，这个
理论是我编造的。

我们在阅读科幻小说的时候，特
别为作者的预言所着迷。 您对未来有
什么希望？

索耶：一些民族之间打破了历史
上的争斗传统， 我喜欢这种和平能够
继续。 许多单一国家的经济已经纠缠
在一起， 不能想象他们还会再发生战
争。欧盟国家之间放下千年争端，相互
开放边界。所以我认为，未来会越来越
好， 但我们现在最应该关注的是全球
气候变化问题，这个真的很要紧。

还有哪些科学门类您还想在小
说中去涉足？

索耶： 在我以前的科学写作中，
已经涉及了量子物理、 心理分析、古
生物学、古人类学、意识研究、天体物
理、宇宙学、遗传学、机器人、搏弈理
论、信息理论等等。 科幻小说给我一
个机会去探究人类智力的宽度，我也
愿意去涉猎每一个科学领域。

WWW三部曲与互联网拥有人的
“意识”有关。 您怎么看人工智能？

索耶：我情愿相信第一个非人类
的智能系统会自然而然地出现，也许
就是因为复杂的互联网结构而产生
的。 我并不愿意看到，一个人工智能
在实验室里被刻意地培养出来。 我们
人类是经过百万年进化的产物，人类
为了生存不断地适应环境并产生进
化。 为了抵御邻居，你和你的后代需
要不断提升自己。 我们被自私的基因
所驱动，繁衍后代是我们的本能。 但
是，单个的人工智能不必要承担进化
历史的负担， 每一个理由都告诉他，
他不会死。 如果是这样，他何必在乎
健康？ 我不是说我们不必在乎我们的
身体，我们绝对在乎，但我们需要了
解，我们为什么会不健康，我们这么
做是为了在这个物质世界生存下来，
这样才让我们人类得以进化。 但每一
个人造的智能机器，它不需要历史和
环境。

最近您在写什么题材的小说，会
涉及什么科学门类？

索耶： 我目前正在写一部新小
说，题目暂定为《哲学家的丧尸》（The
Philosopher's Zombie）,书里要讨论的
是， 大部分人类事实上拥有前意识，
或者说人都有先知先觉的能力。 这次
科幻写作是把意识科学研究和量子
物理结合起来。 我得花很长时间才能
完成它。

那么中国的科幻小说，您又了解
多少？ 我知道您2007年夏天去过成
都，跟中国科幻作家们有过交流。

索耶：非常令人遗憾的是，几乎
没有中国科幻小说被翻译成英文，所
以我一部也没有读过。 美国科幻小说
权威出版商Tor图书出版公司最近宣
布将翻译出版中国科幻小说 《三体》
（刘慈欣著）， 我对这部小说非常期
待。 我上一次来中国是2007年，我很
高兴那次能与中国同行一起交流。 我
们有一个相同的信念，科幻小说中的
任何思想实验都有可能激发对社会
议题的探索。 ■

延伸阅读

●《触发 》
[加]罗伯特·J. 索耶著，高天羽译，清
华大学出版社，2013年8月第一版
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“新政”实施首月
沪牌中标价再跌
最低中标价74700元比上月下跌1600元
平均中标价74939元比上月下跌1526元

埃及总理提议
解散穆兄会

P8

黑龙江松花江嫩江洪水成灾

详见 P10

欧莱雅拟斥资
65亿港元
收购美即

P11

�到2015年， 城市和
农村家庭宽带接入能力
基 本 达 到 20Mbps 和
4Mbps， 部分发达城市
达到100Mbps。

�到2013年底， 城市
宽带用户中20Mbps接
入能力覆盖80%， 无线
局域网基本实现重要公
共区域热点覆盖。

详见 P3

近日吉林、辽宁和黑龙江遭受强降雨袭击，嫩江、松花江、黑龙江同
时出现超警戒水位洪水，松花江流域现1998年以来最大洪水。 水利部水
文局昨日发布松花江洪水橙色预警，国家减灾委已启动四级救灾应急响
应。 本轮洪涝灾害发生以来，东三省已有至少26人遇难。 图为8月15日，
沈阳街头积水严重，车辆通行困难。 详见 P6

全国城市
年底实现

覆盖
国务院发布“宽带中国”实施方案
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